

## 勿謂知音稀

趙民德

偉大的學者，不只是因為他們的學問，更因為他們的風格。

偉大使人成為英雄，而英雄是高高在上的，一方面睥睨一切，一方面迎接掌聲，一方面還背負著光環。英雄因為是光輝的焦點，所以陰影都散給別人。

這個時代有太多的英雄。這個時代的不幸，也是因為有太多的英雄以及太多的凡人想要做英雄。

我寧可看到一個靈魂，一步一腳印地默默工作。沒有太多的聲音，但也沒少做一件事情。他們謙虛，有禮，一點一滴地在開荒及貢獻。而當那些他所灌溉的樹木和花朵都逐漸成形的時候，他們大大方方地，瀟瀟灑灑地離開酒店。他們也許不見偉大的事功，但在荒蕪的土地上開墾，本來不易；流在那樣土地上的汗水，本來就比較辛酸。然而今天的繁花似錦，原本就是那苦旱的點點滴滴所滋潤。

我喜歡這種風格，也感佩於這樣的風格。英雄不一定要血流成河；學者也不一定要汗牛充棟；門人弟子不一定要顯顯赫赫。這樣的人，工作了三十年，同樣的崗位，同樣的晨昏，同樣穩定的步伐，同樣溫文儒雅的寒溫。

這樣的學者，才是真真實實地造這一個島的人。

我的學長姚景星教授，在同一崗位服務教育界三十年之後榮退。桃李天下，並且是統計科學在台灣發展的重要啓蒙學者。多年來默默的耕耘，早期引入工業直交表，近年來致力於統計學名詞中譯的修訂，這些都是了不起的工作。困難、繁重而不立即見功。但也因為這樣，才更需要投入。尤其他在一個以數學為主流思想的系裡，長期地作為幾乎是唯一的統計學教授，而仍然使這個系的校友中，產生多位世界一流統計學學者。回顧這近二十年統計科學在國內的發展，才真正感覺到景星學長的這種長期地、實際地、一點一滴地、用溫柔的關懷所撫育的園地，才是這樣紛亂的一個島嶼裡所需要的。事實上這也是這一個島到目前還有一些本錢可以胡鬧的道理。

英雄可以呼嘯而過，但土壤雖不說話，卻是真正的根本，土壤從來不攫取任何東西，他們只是一年一年一季一季的給予。