183 咆哮山莊(五十五)

至16世紀初，在歐洲各國流通的“聖經”，皆為拉丁文，但這並非人人都懂的語文，僅有少數人能自行閱讀。而且絕大部分的基督徒，家裡都沒有“聖經”，只能到教堂，坐在那裡，讓神職人員告訴你，“聖經”中說些什麼。馬丁路德對此現象相當不以為然。他認為，如果一般市井小民，也可自行閱讀“聖經”，就能判斷教會的教義正確與否。這樣一來，教會便不能再隨意解經了。對於推動宗教改革，提供一般人都能看得懂之“聖經”，讓信徒能自行親近上帝，他以為乃當務之急。如此將使民眾能評斷教會，進而提升教會運作的品質。

改革？千年來高高在上的教會，自以為一切言行均代表上帝的教會，視此為莫大的威脅，全力壓制。1520年6月，最高層羅馬教宗也出手了，他譴責馬丁路德，要求他收回各種有關宗教改革的主張，否則將宣告他為異端。馬丁路德不予理會，並著手將“聖經”翻譯成德文，他覺得此工作太重要，不能假手他人。

當時翻譯“聖經”，要熟知希伯來文、希臘文及拉丁文，拉丁文是因得參考既有的拉丁文版本。希臘文與拉丁文不是問題，馬丁路德為此自修希伯來文。雖是大工程，但在馬丁路德筆耕不輟下，1522年9月，直接由希臘原文翻譯的“新約”完成了，並交給威登堡的出版商漢斯路弗特(Hans Luft，1495-1584，有“聖經印刷商”(the Bible Printer)之稱)出版。此舉在歐洲宗教史為一重要的里程碑，對推動在德國的宗教改革，也有極大的助益。隔年夏天，“舊約”的“摩西五經”(Pentateuch，即“舊約”之前5卷)，也由馬丁路德翻譯成德文，交給同一出版商。1534年，長篇累牘的“舊約”翻譯完成了，不過這非馬丁路德一人之功，有合作者。整本“聖經”的德文譯本，至此昂然問世了。之後40年，漢斯路弗特發行的德文版“聖經”，累積超過10萬冊。

羅馬教廷對馬丁路德雖百般壓制，但並不成功，因當時日耳曼分成許多小王國，各王國獨立自主。馬丁路德所在的薩克森，其領主為腓特烈三世(Frederick III，1463-1525)，有“智者腓特烈”(Frederick the Wise)之稱，其博學多才在當時是有名的。1519年，神聖羅馬帝國的皇帝馬克西米利安一世(Maximilian I，1459-1519)去世後，選帝侯(共有7位)公推由腓特烈三世(他亦是選帝侯)繼承帝位。但他推讓，因他體會到，面對奧圖曼帝國(1453年滅了東羅馬帝國)日益增強的威脅，神聖羅馬帝國需要由一位強而有力的君主來領導，他支持西班牙國王卡洛斯一世(亨利八世的凱瑟琳王后之外甥)。在經過賄賂及恐嚇等手段後，卡洛斯一世終於如願當選為皇帝，即查理五世。可能從那時起，腓特烈三世便得到“智者腓特烈”之外號。能夠不被權勢大位所誘惑，自然是智者。但腓特烈三世最廣為人知的，倒還不見得是其才智過人，而是他對馬丁路德之迴護。

終其一生，腓特烈三世都是羅馬天主教徒。他並不想與教廷起衝突，但也不認為有必要壓制馬丁路德。他與馬丁路德幾乎不曾有過個人的接觸，之所以支持馬丁路德，並非宗教信仰的原因。而是他認為在他領地內的任何臣民，均該受到法律的保護，及公正的審判。因法律既然訂出來，就該遵守，而馬丁路德只不過是發表個人對教會的意見，並未違反任何法律，他不覺得有何不可。在腓特烈三世的守護下，馬丁路德順利發表各種見解，民眾亦逐漸接受其主張。至1525年，馬丁路德已普遍被視為西歐宗教改革運動的領導人。他主要有兩個觀點。首先，教會並不理解“新約”的基本精神，即救贖是上帝賜予世人的禮物，並非須付出代價，才能獲得的報酬。其次，教會改革與重建的成功，乃基於能將“聖經”交到一般信徒的手上。

德文“聖經”的出版，讓歐洲各國關注宗教改革者欽羨不已。他們也都希望，能有自己母語的“聖經”。英格蘭呢？在歐洲各國中，常能開風氣之先的英格蘭，眼見德文“聖經”出版了，對英文版“聖經”，可有何行動？

當時牛津與劍橋兩所大學，有夠多的希伯來文與希臘文學者。但他們對“聖經”英文化並無興趣，拉丁文是長久以來，所公認的學術語言，這樣就夠了。書籍若連庶民也看得懂，那根本就是褻瀆學術，畢竟讀一本書能獲得的樂趣，與其容易閱讀的程度成反比。英格蘭學者威廉丁道爾(William Tyndale，1494-1536)則獨排眾議，他相當關注“聖經”的英文翻譯。丁道爾曾先後在牛津及劍橋大學待過，他對牛津大學的神學氣氛不太滿意，因那裡對亞里斯多德(Aristotle，西元前384-322)之重視，超過對“聖經”的關注。牛津大學對“聖經”的翻譯，也不感興趣。事實上，牛津學者對其他書的態度也一樣。當時凡與學術相關的，包括同事間的交談，全用拉丁文，包括書籍在內。而既然已經有拉丁文版，想看的人，便該懂拉丁文。是人去迎合書，而非書去迎合人。那英文何用？當跟校園裡的僕役談話時，英文便能派上用場了。

牛津與劍橋的學者，雖能讀到馬丁路德的見解，但他們對其將“聖經”翻譯成德文，這種庶民主義，相當不屑。丁道爾完全不苟同他們的高傲態度。再加上當時英格蘭，對於翻譯“聖經”的環境，極不友善。道不同乘桴浮於海，丁道爾遂前往德國，想從馬丁路德身上，學習“聖經”的翻譯技巧。雖無證據顯示丁道爾曾到達威登堡，但馬丁路德的譯本，他總是可以參考。1524年7月至1525年間，丁道爾進行翻譯工作，並於1525年8月，來到日耳曼的科隆(Cologne，中世紀時已成為一個重要的教會、藝術及知識中心)定居。史上第一本直接譯自希臘文的英文“新約”完成後，交當地印刷廠印製。在遇到一些波折後，於1526年，在沃姆斯(Worms，位於萊茵河西岸之一古城)出版。這是英文版“聖經”發展史上，一重要的里程碑。

丁道爾希望他能以“恰當的英文”翻譯出“新約”的內容。什麼意思？這引起不同的解讀。是指從文學作品的角度嗎？事實上，他的意思較可能是指“使用正確的英文”。也就是翻譯時，正確性為他的最高目標。他盼能捕捉到“聖經”真正的意義，並用清楚且精準的英文來表示。這個理想原本是對的，因信雅達難道不該是翻譯時的最高圭臬嗎？只是這便涉及對“聖經”的詮釋，保守的英格蘭天主教會，視此為一大威脅。

丁道爾的“新約”譯本，與希臘原文較一致，因而容易被接受，遂產生極大的影響力。那個時代，即使印刷術發明了，一般家庭中，根本不會有什麼書。如今英文“新約”出版了，遂成為不少英格蘭中上家庭的第一本書。人們藉著丁道爾的譯本，學習自我閱讀“新約”，並了解基督教之教義。有些原本目不識丁者，也藉此學習識字。丁道爾的用詞簡潔精鍊，接近日常英語會話的風格。他引進的許多字彙及片語，後來都在英文中普遍使用。他創出的字彙，包括耶和華(Jehovah)、逾越節(Passover)、代罪羔羊(scapegoat)，及贖罪(atonement)等。他創出的片語，包括社會中堅(the salt of the earth)、一意孤行者(a law unto themselves)、掌權者(the powers that be)，及我兄弟的看守人(my brother’s keeper)。此份曠世譯本，深深影響日後“聖經”的各種譯本。

歷經被朋友出賣，及稿件被沒收等各種干擾，丁道爾不改其志。1526年2月起，他的“新約”譯本，開始在倫敦公開販售，隨即廣為流傳。英文“聖經”，已成一擋不住的趨勢。英格蘭政府當局，或認可丁道爾的版本，或出一自己滿意的版本，總該做個抉擇了。豈料他們立即的反應，卻是封殺丁道爾的譯本。1526年10月24日，倫敦地區的主教庫斯伯特湯斯鐸(Cuthbert Tunstall，1474-1559)，對此書發佈禁書令。他在一場佈道中，反對“聖經”的英文翻譯，並宣稱已找到丁道爾版中的兩千個翻譯錯誤。那何不趁機推出一本更好的譯本？沒有，他在教區內全力蒐集丁道爾的譯本，公開焚書。原來焚書不只中國才有過。附帶一提，這位湯斯鐸主教，曾被當時荷蘭的大學者伊拉斯謨，在其一本著作中大力讚揚。看來乃因他只焚書不焚人，所以被歸入宗教溫和派。

但焚歸焚，其實根本禁不了。1530年1月，從歐洲大陸走私進來，丁道爾譯的“摩西五經”，也開始在英格蘭巿面上出現，依然是強而有力的口語化風格。1534年，在生命的晚期，丁道爾推出“新約”譯本之修訂版，大約修改5千處，大幅改進翻譯的品質。

2002年，BBC票選的1百個最偉大的英國人中，丁道爾排名高居第26，可見今日英國人極為肯定他翻譯“聖經”之成就。雖去世後4百多年，獲此殊榮，但他生前的結局卻一點都不好。丁道爾的英文“新約”，乃匿名出版，但後來仍被發現他是譯者。不求聞達於諸侯，一直致力於“舊約”翻譯的丁道爾，欲求苟全性命於亂世卻不可得。1535年5月，在布魯塞爾(Brussels，那時為一天主教中心)郊外的菲爾福德(Vilvoorde)城堡，他被捕入獄。但這倒不是英格蘭政府所為。亨利八世的重臣湯瑪斯克倫威爾發出嚴正抗議，天主教會卻不予理睬。坐了1年多的牢後，1536年10月，丁道爾被判處異端罪(heresy)，並被處以絞刑(strangulation)。絞死還不夠，他的屍體且在火刑柱上焚燒，慘烈地成為宗教衝突下的犧牲者，雖然他不過從事翻譯工作而已。死前他祈禱，“主啊！求你打開英格蘭國王的眼睛。”這個願望後來實現了。

由丁道爾的命運顯示，在16世紀上半葉，“聖經”的翻譯，不僅是項學術挑戰，對自身安危也是高風險。而顢頇的天主教會，雖剷除丁道爾，但“聖經”的英譯工作已開啟了，教會豈圍堵的了？